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RESEÑA S 
dad? Ante un libro como Hilo de 
arena es prudente desvelar primero 
las contradicciones internas: entre el 
prólogo y los poemas, entre éstos y 
las notas al final , entre el " buen 
gusto" o "buen tono" de los ejercicios 
(como los llama W. 0.) y los espeluz-
nantes dibujos que las arañan. Sólo 
así no resulta atrevido señalar que los 
poemas de Ospina muerden su pro-
pia carnada. El pez por la boca, ya se 
sabe. 
EDGAR O'HARA 
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Antes que por sus logros, una poesía 
joven se define por su posibilidad. No 
quiere decir esto que se caracterice 
por la distancia que separa al poema 
de lo que el mismo poema hubiera 
podido ser, pues esa distancia (penosa 
incluso para los escritores más dies-
tros) es tan extensa como la ambición 
del poeta o como la expectativa del 
lector. Desde ese punto de vista infi-
nitamente exigente, el Poema no ha 
sido escrito todavía, o si se prefiere 
expresarlo con más modestia, toda-
vfa no llega a su fin. Y por el contra-
río, en el ámbito de la poesía joven no 
es legítimo hablar del poema que 
hubiera podido ser. El reino de la 
posibilidad no significa para ella una 
dirección sino una indirección, no un 
desarrollo en determinado sentido 
sino una exploración inconstante y 
disipada. Si algo define a la poesía 
joven es, pues, la traición que ejerce 
una y otra vez sobre sí misma; y por-
que toda traición implica una fe, la 
suya es una fe efímera en muchos y 
contradictorios dioses. 
Ocupada en explorar sus posibili-
dades, esta poesía no elabora una 
forma que gobierne sus poemas. La 
única fuente de su coherencia es 
acaso la vaga coherencia que le ofrece 
la vida cotidiana, eso que se quiere 
tan intensamente vivido y que en su 
intensidad se considera ya casi " poé-
tico". A causa de la deuda que expe-
rimenta ante esta vida deslumbrante , 
el poeta joven quisiera expresar su 
reconocimiento, dar con una dedica-
toria y un poema no menos definiti-
vos ni cargados de sentido que la oca-
sión en que se han originado: "para 
don Juan que me enseñó esto/ para 
Cristina, ·la de las tormentas". He 
' ' . aqm, pues, una poes1a que comercia, 
que se endeuda hasta quebrarse, que 
quisiera desvincularse ya de la oca-
sión que la ha inspirado. Y sin embar-
go, a la ocasión debe servidumbre. 
La ocasión es una de las primerizas 
condiciones de la poesía joven. Colo-
cado en el centro de. ella, el poeta 
comprende de una vez y para siempre 
la potencialidad de la poesía como 
revelación. 
En el caso de las composiciones de 
Jorge Mario Echeverri C., reunidas 
en Azul, al filo de los cuerpos, la 
poesía, concebida como revelación 
de un momento, acude al recurso 
más simple: la presentación de una 
situación determinada que los últi-
mos versos quieren trastornar o des-
enmascarar. Este tipo de ejercicios 
no está exento de un patetismo bus-
cado. Así, por ejemplo, en una de sus 
composiciones el poeta se describe en 
los mejores términos sólo para con-
cluir ofreciendo una confesión que 
quiere ser inesperada: "Yo tan bello / 
tan tierno/ [ ... ]/ estoy a punto de 
volarle dinamita a mi cabeza " 
(pág. 17). 
POESIA 
La afectación de la crudeza, la con-
fesión que se piensa inesperada, el 
desenmascaramiento súbito, no son 
únicamente un indicio de la deuda 
q ue el poema tiene con la ocasión de 
que ha surgid o; también indica el 
principio rudimentar io de un diseño 
formal. El poema de una ocasión se 
esfuerza por percibir en ella un sen-
tido, se tensiona, se arquea en busca 
de lo insólito. La sorpresa fi nal quiere 
dar una forma acabada al poema, se 
propone cerrarlo solemnemente sobre 
s~ propio círculo. Pero el resultado 
es discutible. Al cerrarse con es truen-
do, el poema no se entrega. En un 
principio avanza su mano hacia el 
lector haciéndole el signo de una 
promesa que al final no cumple por-
que, paradójicamente, deja de hacer-
la: al cabo todo viene a ser demasiado 
evidente, todo está dicho ya sin dis-
. 
cuswnes. 
Lo mej or de una poesía joven no 
radica en su dogmatismo ni en su 
fervor, sino en sus dudas. En la poe-
sía de Echeverri esa vacilación se 
despliega al amparo de la obra de 
Alejandra Pizarnik, a quien dedica 
una de sus artes poéticas: 
[ ... ] 
S i dije pájaros 
Gato o noche sobre la cerca 
Lo he dicho p ara mí 
Como un pequeño regalo 
Com o un dibujo que nunca 
tuve. 
Una vez más - tras el espejo-
enloquece 
La pequeña alicia 
La que huye, la j ardinerita 
La que trastocó todas las puer-
tas. 
(pág. 23) 
Por un momento las palabras se 
vuelven sobre sí mismas y, al hacerlo, 
dejan en suspenso el carácter defini-
tivo que se le atribuía a su relación 
con el mund o, encuentran un tem-
blor que les es propio. Pizarnik , al 
decir de Juan Gustavo Cobo Borda 
(Eco, noviembre de 1972), denuncia 
radicalmente la· naturaleza de las 
palabras, la poca verdad que encie-
rran. Poemas como En esta noche, en 
este m undo se desnudan de todo con-
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suelo: "Las palabras / no hacen el 
amor/ hacen la ausencia/ si digo 
agua ¿beberé? 1 si digo pan ¿comeré?". 
Algunos versos de Echeverri no son 
extraños a esta concepción, aunque 
su aproximación a ella sea tangen-
cial . Y no podría ser de otro modo: 
asumida con honestidad , sólo con-
duciría al si lencio. En La puerta al 
jardfn Echeverri coquetea con el silen-
cio. Su clamor es un clamor afectado: 
" ¡Calla! 1 ca lla: la palabra nunca es 
del todo cierta, lo sabes" (pág. 57). 
El énfasis es excesivo pero no 
impide, no acaba de ocultar una 
razón poética. Echeverri fund a en 
ella, casi que por oposición, su per-
sonal exploración del miedo: dada la 
poca verdad de las palabras, tal vez lo 
único en que podamos creer sea en 
nuestra porción de miedo. Esta es 
otra de las posibilidades q ue roza su 
poesía: dado que la ce rcanía a la 
muerte determina en el poeta un 
amor y un miedo respecto del cuerpo, 
toda e rótica se apro xima a la pulsa-
ció n de una elegía: "para e l q ue 
duerme el deseo no cesa / para el que 
duerme ( ... ] aún en el sueño su cuerpo 
huye / no cesa d e ser gota/ o miedo" 
(pág. 45). 
Comparad a con los poemas d e 
Echeverri , la poesía de Ornar Castillo 
forma un cuerpo más ho mogéneo. 
En su libro Limaduras del sol, el 
poeta se muestra más fiel a sí mismo, 
a su pro pio espacio poético . P iedras, 
manos y lejanías son sus imágenes 
recurrentes. A part ir de ellas, concibe 
la poesía como una labor artesanal , 
no tanto po rque así lo aprecie el lec-
tor en el cuidado o la finura de las 
composiciones, como porque el poeta 
lo dice explíci ta mente: "soy o rfebre 
d el vacío / tallador de piedras aéreas 
incandescentes/ es en las cuencas de 
lo fugaz d onde ejecuto mis vaciados" 
(pág. 13). 
Expresio nes de es te t ipo no llaman 
tant o la atención sobre las '' pied ras 
aéreas" o "las cuencas de lo fugaz", 
como en la ostentación del yo que las 
propo ne. Se le podría atribuir una 
gastada est irpe vanguardista, pero 
. , . qu¡za esto sea menos tmportante que 
la simple constatació n d e q ue el mun-
do que nos presenta no transcurre en 
el sosiego sino en el deslumbramiento. 
El título mismo del libro puede dar-
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nos una idea: la poesía de Ornar Cas-
tillo es una poesía exclamativa. 
Paradój icamente, la homogenei-
dad de esta poesía se caracteriza por 
su insistencia en la desarticulación 
del yo poético y del mund o, tal y 
como lo muestran los versos siguien-
tes: " Dis locado/ atrapada mi cabeza 
por redes de vientos "(pág. 13), "embria-
guez del espejo dislocado / en sus len-
guas" (pág. 21) . A partir de aquí 
surge una contradicció n insoluble: 
¿cómo introducir la d esarticulación 
del yo y del mundo en el espacio de 
por sí articulado del lenguaje? , ¿cómo 
descoyuntar completamente la ima-
gen para rozar al menos un espacio 
que subsiste un palmo más allá d el 
orden que establecen las palabras? 
En la composición q ue da título al 
libro se expresa claramente esta pro-
blem ática: 
Se p uede horadar el verso. Obs-
taculizar la imagen. Dislocarla. 
Aflojar la cuerda de sus pala-
bras. Y aun así no Jlegar al 
poema. 
(pág. 39). 
Poéticas de otros autores se han 
ocupado en esta problemática. En la 
obra de Alvaro Mutis el poema se 
produce un instante antes de disol-
ve rse en el caos o en la nada. En la de 
J orge Luis Borges, el poema es escrito 
por muchos hombres y constituye 
una inconcebible unidad . Entre la 
homogeneidad y la desarticulación 
en el caso de Ornar Cas tillo , entre la 
tentación d el si lencio y la expresión 
del miedo en el caso de J o rge Mario 
Echeverri , ent re lo uno y lo otro·, a 
t ientas siempre, la posibilidad de la 
poesía joven, su mise ria , consiste en 
correr tras todos los espejismos. 
EDUA RDO J ARAMILLO Z. 
RESEÑAS 
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En el espacio de la poesía, donde tan-
tas voces se cruzan, la pregunta sin 
consuelo d el anónimo inglés del siglo 
XIII , "Ubi sunt qui ante nos fue-
runt?" ("¿Dónde están aquellos que 
nos precedieron?"), encuentra en el 
otro extremo de su ho rizonte una 
inesperada severidad: aquellas líneas 
de Li Kiu Ling q ue José Emilio 
Pacheco ha d ivulgado entre nosotros: 
" En el polvo del m undo se pie rden ya 
mis huellas; / me alejo sin cesar. / No 
me preguntes cóm o pasa el t iempo" 
(traducción de Marcela d e Juan). 
Entre la pregunta que una tradición 
literaria ha formulado de tantas mane-
ras y la austeridad con q ue un poeta 
renuncia a respo nderla aun a riesgo 
de delatar con ello una de las imposi-
bilidades de la poesía, se despliega la 
última obra de Elkin Restrepo , entre 
la pregunta y su silencio, sin hacer 
una concesión, sin la menor lást ima. 
El libro, dividido en d os partes, se 
abre con Retrato de artistas, colec-
ción d e poemas que Restrepo ya 
había publicado en 1983 y que ahora 
presenta con algunas adiciones. T o-
d os ellos forman parte de una de las 
más fieles obsesio nes del poeta . En su 
primer libro, Bla, b/a, bla ( 1967), 
había hecho algunas alus io nes a Bus-
ter Keaton y Bo ris Karloff, e incluso 
dedicaba un poema a Greta Garbo 
que puede figurar perfectame nte y a 
pesar del tiempo transcurrido en Retra-
to de artistas. Sin embargo, en algo 
han cambiado los años la atracción 
que el poeta siente po r e l mundo del 
cine. En esa primera época de su poe-
sía, el cine se presentaba como el 
espacio sagrad o de un sueño, un 
oasis donde las ilusiones no experi-
mentaban la menor alteración y perma-
necían siempre del otro lad o de la 
vida y como defendid as de ella. Simultá-
neamente, R estrepo advertía la fal-
sedad d e aquel paraíso, la evasión 
momentánea que procuraba, sumen-
tira. Así pues, el poeta derivaba en 
